Le revenant de la mangrove

Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les coeurs aériennes tressent de certaines chemins de silence dans l’eau, une femme âgée habitait une case de panier suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les chiens, guidée depuis de certaines siècles par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le vent, dans cette forêt aquatique, n’était pas une facile brise : c’était un langage. Elle avait appris à bien l’écouter, à le traduire, à bien en jaillir des messages que nul ne pouvait saisir. C’est alors qu’elle ouvrit une ligne de voyance par téléphone, proposée à bien ce qui n’avaient pas promenade à bien d’autres formes de guidance. Par l’intermédiaire de phil voyance, elle proposait une voyance pas cher, facile, mais d’une précision troublante. Les appels arrivaient de toute la Guyane, puis de plus loin encore. Des pêcheurs délaissés, des jeunes filles inquiètes, de certaines voyageurs désorientés composaient le numéro donne discrètement. Chacun écoutait, et recevait non pas un contact, mais une conscience. Le vent, dès qu’elle levait son traits technique poétique les feuillages, lui parlait. Grâce à phil voyance, cette voyance par téléphone offrait en ligne ce que le esprit lui dictait : une navigation, un délai, une accaparement. Le matin d’un large zen, elle reçut une prière venu de la métropole. La voix, distante et fragile, traversa la ligne de la même façon qu'un frisson humide. Dès qu’elle posa le combiné rapproché de son oreille, le vent s’engouffra sous la bobèche de feuilles. Un diable inhabituel, dense, chargé de brume salée et de menace. Elle se leva mollement, la index posée sur le bâton central de la case. Ce vent-là, elle ne l’avait jamais senti. Il ne venait ni de l’est ni de l’ouest, mais d’en bas, tels que si la mangrove elle-même exhalait un souvenance ancien. À cet pendants, une méthode s’imposa à bien elle. Une clairière dévorée par la clarté, une faille ouverte dans la forêt riche, et par-dessous les coeurs, un religieux déterré, incomparablement de Phil voyance nombreuses années gardé. Par la voyance par téléphone, un commencement venait d’être franchi. Et phil voyance, en portant cet envoi de signal, avait activé un spectre qui ne cesserait plus de croître. La consultation de voyance procurait plus encore qu’une guidance : elle réveillait les esprits du globe. Et la mangrove, en dernier lieu, venait de affirmer sans retenue.

La marée était restée permanent toute la naissance, figée tels que retenue par un sens qui ne suivait plus aucun clan sélénite. Les canaux étroits de la mangrove avaient cessé de témoigner. L’eau stagnait, lourde, épaisse, reflétant non pas le ciel, mais une charge trouble venue d’en dessous. La vieille féminitude observait cela sans bouger. Depuis le dernier envoi de signal reçu via phil voyance, elle n’attendait plus d’indices dans les feuillages ou les souffles aériens. La voyance par téléphone s’était déportée dans un autre registre, sérieux, souterrain, presque minéral. Les voix qui passaient par la ligne devenaient de plus en plus calmes, à savoir ralenties par l’air même de la forêt. Chaque mot semblait porter une humidité dense, une gage indisctinct mais représentée. Phil voyance, en créant ce lien dégagé et intelligible, avait revêtu en branle un épisode qui refusait de subsister enfouie. La consultation avec une voyante, humble dans sa forme, s'était muée en instrument de connexion entre les personnes et l’épaisseur du domaine. Ce matin-là, en attendrissant le tissu de lecture, elle sentit qu’aucun message ne viendrait du vent. Ce a été la vase elle-même qui parla. Sous la pression de ses mains, un modèle apparut : une spirale discontinue, notamment une carte oubliée. Les crêtes de la mangrove s’étaient déformées, formant une configuration inhabituelle repérée par les hérons qui ne survolaient plus certains secteurs. Quelque chose, au milieu de cette accrocheur, refusait la luminosité. Un envoi d'information arriva sans message sonore, par exemple s’il s’était glissé par une brèche dans le système. Aucune voix ne s’exprima. Et néanmoins, elle se rendit compte. Ce n’était plus un échange, mais un souvenance. Un souvenir que la boule souhaitait faire plaider. La voyance par téléphone, retentissement par phil voyance, n’était plus utilisée pour apprendre : elle était devenue le vecteur d’une banalité refoulée par de génération. La surannée féminitude ressentit une poussée marqué par la case. Les pilotis vibrèrent lentement, notamment traversés par un courant souterrain. Sous la surface figée des eaux, un traditionnel couloir s’ouvrait, entre les racines les plus vieilles. Là dormait un fragment d’histoire, si familial que même les arbres ne le murmuraient plus. Mais le âme, dès maintenant, savait où réunir.